Un dia Albert Roig troba en una lleixa un llibre, "Rilke", que havia llegit als divuit anys. Roig n'observa tots els retrats i els de les seves amants. Els relats (les mentides i les màscares) de la seva vida s'entrellacen i giren al voltant d'un centre, que com el d'una rosa, és buit. Amb la pols d'aquests pètals Roig ha sabut bastir un llibre de meravelles i un retrat despullat i inèdit, tendre i alhora irònic, del poeta de Praga.
